review #13

… Может быть, они проснулись совсем не потому, что у них закончились деньги или захромало чувство собственной значимости, может быть, они нашли свою Песню…

Полтора года назад я оказался втянутым в это www.replicafest.org. Двухдневный фестиваль экспериментальной культуры — невероятно нерво-, энерго- и жизне-емкая затея. Так что сорри, что сайт долго не обновлялся. Этот обзор склеивался по кусочкам в течение 2007 года. 2007 год был очень странным.

В 2007 году много чего произошло. Я не слушаю радио и читаю ограниченное количество периодики, но нет-нет до меня доносятся всякие интересные новости, например, повышенная активность стариков андеграунда (вообще-то на самом деле никто из них не пропадал, просто почти одновременно несколько прижизненных памятников вдруг взяли и выпустили в эфир по альбому). Это интересный момент. С одной стороны никто не отменял кризис звукоиндустрии, мало того — старики были не так популярны и ранее (на концерты Psychic TV в Америке в 90х собиралось не больше 100 человек). То есть, непонятно, зачем тащить на рынок то, что изжило себя с десяток лет назад, каким бы радикальным и передовым оно не было в те годы. Но можно посмотреть на это немного иначе – а что, если им действительно есть что сказать?! Ведь они совсем не виноваты в текущей ситуации — кажущееся разнообразие в мире четко определенных трендов (психо-фолк, неопрог-рок и нью-рейв кажутся свежими только на уровне заголовков, по сути же каждое из этих явлений состоит из вороха одинаковых групп и безликих исполнителей). Индастриал, краут-рок и электро-поп 1970-90х были совсем иными. Например, Nurse With Wound был совсем непохожим на Coil, те сильно отличались от Psychic TV, а те в свою очередь были мало похожи на Throbbing Gristle – а между прочим, это фактически одни и те же люди. А сейчас… ну, например, я вряд ли смогу отличить Sunburned Hand of the Man от Vibracathedral Orchestra, услышь их по радио…

Так что, возможно, возвращение в культурный строй стариков — здоровая тенденция. Может быть, они проснулись совсем не потому, что у них закончились деньги или захромало чувство собственной значимости, может быть, они нашли свою Песню. В общем, я немножко покачал и купил разного, и мне очень хочется сказать по этому поводу пару слов (несмотря на то, что, открывая этот журнал, меньше всего хотелось лезть в мир Big Heads). Начну с плохих новостей, плавно переходя к неплохим.

YOKO ONO «Yes, I’m a Witch»
Astralwerks, CD 2007
YOKO ONO - Yes, I’m a Witch

В прошлом Йоко Оно – радикальный кросс-дисциплинарный художник-авангардист, часть движения Fluxus. Короткометражки, которые она делала во время флюксования (начало 60х), были весьма любопытными и вовсю работали с вниманием и органами восприятия шока. Потом она стала женой Джона Леннона и мало помалу растеряла всю свою радикальность (я, конечно, вынужден оговориться, что это – всего лишь мой взгляд на историю). И их совместные перформансы в 70х, и работы самой Оно того периода – это уже вялый абсурд с незамысловатым бэкграундом, в огромной степени продиктованный харизмой Джона Леннона.

В свежем альбоме «Yes, I’m a Witch» («Да, я – ведьма»), слава духу Леннона, его влияния не слышно. Оттуда доносится только музыка голубых кровей, упакованная в смертельно профессиональные аранжировки и подмигивающая давно набившим оскомину контрастом «изысканных форм и дрянного характера».

По официальной информации для записи диска Ведьма пригласила несколько инди-исполнителей, которые должны были представить свое видение ее записей. Бросишь взгляд на трек-лист, и никаких ассоциаций с инди-музыкой не возникает – среди участников проекта окольцованные жирными концернами звукозаписи столпы вроде Peaches, Le Tigre, Энтони Хегарти (Antony and the Johnsons), DJ Spooky, техасский симфо-рок оркестр The Polyphonic Spree, Крэйг Армстронг и даже рок-клон бритни Rammstein.

Не хочется, конечно, вот так просто взять и обругать почетную бабушку. Нужно отдать ей должное – несмотря на то, что ей уже за 70, она до сих пор обращает на себя внимание, стоя за рулем умов и масс-медиа. Но мне трудно понять — неужели так важно оставаться владычицей умов, используя сладкий и манящий язык этих самых масс-медиа?

Впрочем, то, что сделали на этом альбоме The Flaming Lips и Jason Pierce – недурны, и даже в некоторой степени глумливы.

GRINDERMAN — «Grinderman»
Anti-, CD 2007
GRINDERMAN - Grinderman

Ник Кейв особо никуда не пропадал. Свой новый проект Grinderman (заточник ножей) он собрал на осколках Bad Seeds — несколько непонятно, зачем было выдумывать новый бренд, если изменилось только количество морщин на лицах участников. Якобы новая музыка. А на самом деле старая добрая (в смысле, якобы злая) «кейва» (ударение на последнем слоге), обернутая в новую пост-панковую золотинку. Эта золотинка отчаянно бликует и переливается в свете рамп, аранжировки хотят быть исключительными, песни хотят казаться странными. Дослушать диск до конца очень трудно, после прослушивания во рту остается гадкое чувство, будто бы ты сам пел эти псевдо-агрессивные манерные песни. После выхода этого диска невольно вспомнилось все былое и подумалось, что в биографии Кейва сильными, по-настоящему грязными и откровенными были только его Birthday Party и альбом «From Her to Eternity» Bad Seeds. Все остальное — та самая помпезная «кейва».

THE STOOGES «The Weirdness»
Virgin Records, Inc., CD 2007
THE STOOGES - The Weirdness

Непонятно, как Игги Поп дожил до такого возраста, еще менее понятно, каким образом он может стоять на ногах и исполнять так, будто бы на дворе начало 1970х. Не иначе сделал пластическую операцию на карме. Я никогда не был фанатом Stooges, хотя мне и нравился их задор и подчеркнутая сексуальность Игги. Все это осталось нетронутым, по свидетелям очевидцев концертов – on-stage они творят то же самое, что и 20 лет назад. Сохранился и узнаваемый примитивистский саунд группы, в котором гитары и ударные явно превалируют над голосом, но он не растворяется в их шквале, он отчетлив и напорист, как хлыстик наездника на крупе лошади. Смущает одно – раньше этот саунд выражал безграничную анархию и алкогольно-опиатный образ жизни, сейчас же «The Weirdness» вполне можно слушать на корпоративных вечеринках.

SCOTT WALKER «And Who Shall Go To The Ball? And What Shall Go To The Ball?»
4AD, CD 2007
SCOTT WALKER - And Who Shall Go To The Ball?..

SCOTT WALKER - And Who Shall Go To The Ball?..

После просмотра фильма «Scott Walker. 30 century man» понимаешь, что собственные эмоции, оценка и любой степени релятивизм – недостаточные средства для того, чтобы описать, чем именно занимается сейчас этот облысевший дядечка 63 лет, в прошлом — кумир девичьих толп. Да он и сам толком ничего не может рассказать о том, что движет его «композиторским бессознательным». Скотт Уокер окончательно переместился в мир трансцедентного, выпустив 2 шокирующих песенных альбома «Tilt» (1995) и «Drift» (2006). Оба они замкнуты на своей искусственности, и больше напоминают монументы уокеровскому графоманству, нежели альбомы с песнями. И вот – композиторская и полностью инструментальная работа Уокера. На диске – 4 пьесы-карусели с преобладающими смычковыми, каждая из них – отделение одноименного танца. По звучанию – неоклассика с высоким и блестящим лбом. Чинная и далекая от пролетариата.

Именно поэтому альбом производит куда более холодное впечатление, чем песенные. Можно сказать и так — он потрясающ, но не удивителен. Уокер — певец с неограниченными вокальными возможностями, его музыка плюс его голос — это скрещивание миров! Но когда исчезает песня, появляется ощущение, что оставшийся в кадре мир мы давно и хорошо знаем.

В своем теперешнем состоянии Уокер производит более чем положительное впечатление, он очень подвижен, прост в общении и открыт (хотя этому предшествовал долгий период замкнутости и творческой пассивности). Он не строит из себя заоблачного интеллектуала. Не вызывает никакого сомнения, что он отдает себе отчет в том, как его занесло из сладкоголосой барочной поп-музыки в серьезные композиторские практики.

THROBBING GRISTLE «Part Two: The Endless Not»
Mute Records, CD 2007
THROBBING GRISTLE - Part Two: The Endless Not

Вообще-то четверка Самого Страшного Британца (имеется в виду Дженезис Пи-Орридж) вновь собралась еще в 2003, и презентация альбома должна была состояться на знаменитом британском фестивале All Tomorrow’s Parties в 2004, но из-за бюрократических заморочек диск вышел в свет только в 2007. Это все тот же экстремистский и взывающий к морали TG, но уже поседевший и морщинистый, более спокойный, мудрый и гораздо более эффективный в передаче своего экстремизма и насаждения морали. Любопытно, что все то чувство подавленности и неуверенности в завтрашнем дне, которое царило в Англии, когда появился квартет, сейчас витает в воздухе повсеместно – возможно, поэтому альбом кажется свежим и актуальным, время выпуска диска выбрано идеально. Вообще-то современный индастриал – это нечто из разряда мезозойских чудищ, которыми вряд ли кого-то испугаешь, но вполне можно демонстрировать в музеях. Но современная музыка TG – это цепляющая за живое ода несовершенству окружающего нас мира, к тому же сконструированная с любовью и любопытством к звуку. Потрясающий, магнетический, зомбирующий диск.

На свежие фотокарточки группы любо-дорого смотреть: превратившаяся в очаровательную даму среднего возраста Кози Фанни Тутти, о которой и не скажешь, что у нее был богатый опыт в порно-индустрии, спокойный и улыбающийся Крис Картер, грузный и ничуть не постаревший Питер «Слизи» Кристоферсон с вечной хитринкой на широком лице, грудастый и истрепанный пластической операцией и психоактивным опытом длиной в пол-жизни Дженезис Брейер Пи-Орридж, который стал напоминать игривую сучку (что, кстати, ему ужасно идет).

Только умоляю – не читайте свежие интервью с Пи-Орриджем, если не хотите разрушить очарование музыки. Вот уж моралист/ка-идеолог/ичка! Сколь бы не была очевидной та черная дыра, о которой TG так убедительно стонали всю свою историю, за пределами музыки это звучит, как реплики героев какого-нибудь… кого бы пообиднее вспомнить?.. Ларса фон Триера, вот!

Ну, довольно обсасывать стариковские кости, давайте поговорим о молодежи…

ULTRE «All the darkness has gone to the details»
Audiobulb Records, CD 2007
ULTRE - All the darkness

Ultre — дуэт братьев Финна (музыкант) и Робина (видеохудожник) МакНиколасов. Я познакомился с ними в Алма-Ате на фестивале SoundVision в 2005, и тогда – несмотря на здоровую энергию и неплохой вкус – они показались мне ребятами в формате традиционного британского клубного глючева – имеется в виду drum/drill-n-bass и idm в духе Warp.

Наверное, «All the darkness…» и удивил меня в первую очередь именно тем, что он — в стороне от традиций британской электроники: отсутствие убийственной серьезности, загадочности и надменности, много прозрачных образов, живых инструментов, диссонансы, мажор. Конечно, диск немного не дотягивает до того, что удалось сделать Guido Möbius’у («Dishoek») – вот уж воистину образец переосмысления традиций поп-музыки. Но радует то, что британская молодежь устала от тяжелого наследия Autechre и Aphex Twin, и наконец начала интересоваться альтернативными способами приведения слушателя в замешательство. Ну и вообще – приятно, когда в записи нет угрюмого психоза (в котором поп-электроника уже дает фору блэк-металу), а вместо этого слышна молодость, задор и любопытство.

TORTURED BY TURTLES «Vilnius qui dort»
Gun cums gum, CD 2007
TORTURED BY TURTLES - Vilnius qui dort

Те, кому хоть раз залетала в голову любая запись современного японского прог-рок коллектива Green Milk from the Planet Orange, скорее всего, согласятся, что выбить ее из головы очень трудно. Ощущение от подобной музыки такое – «вообще-то все это мы уже проходили, но почему-то уносит за собой». GMFTPO, конечно, безмерно круты, даже безукоризненны. Но именно эта их безукоризненность несколько смущает и дезориентирует — кажется, что GMFTPO – это роскошный саунд на службе у странностей японской души, выведший их в разряд «актуальных рок-групп современности». А мне сильно хотелось отыскать современный рок, к которому этот пиар неприменим, но и который бы звучал заманчиво, современно, хлестко, издевательски, и был бы менее зависим от собственных странностей (надеюсь, вы понимаете, о чем я).

И он сам меня нашел – хозяин крошечного литовского лейбла Gun cums gum records связался со мной и попросил рецензию на их лучший на текущий момент релиз – диск дуэта Tortured by Turtles («истязаемые черепахами»). Кстати, к моменту выхода этого обзора дуэт превратился в трио.

Внутри устрашающе / карикатурно оформленного буклета кроется на удивление подвижный и живой образец современного лоу-фай электро-рока (я понимаю, звучит страшненько, но все стилистические привкусы, которым плюется эта музыка, описывать бессмысленно). Звучит так, будто откуда-то из кучи старья достали какую-нибудь рок-н-ролльную легенду, отряхнули от пыли и нафталина и, не жалея швов, натянули на свеженький дигитальный манекен. Причем, сделали это очень хитро — последней в голову приходит мысль, что все здесь на своих местах, напротив, отовсюду торчат электронные и неэлектронные, мелодичные и атональные, еле слышные и оглушающие огрызки звука, как куски арматуры из свежего фундамента – кажется, будто бы музыку только начали выстраивать, но бросили, как только она обрела форму. Черт знает, насколько это осмысленное решение, но респект измученному черепахами дуэту за то состояние, в котором оказалась их запись.

Безошибочно различимо характерное для прибалтийской музыки дребезжание воздуха — вы слышите подобные вещи? Может быть, какие-то хитрые прибалтийские резонаторы?..

Мне нравится здесь еще кое-что. При всех несомненных достоинствах диска, никогда эта запись не обретет массового слушателя, и никогда никто о ней не скажет, что она — «в обойме самых актуальных современных рок-групп». И кстати, еще вилами по воде писано, что это рок.

JOE PALANGANA «Que no tiene nombre pero si un caracolito en la tapa y ocho temas»
Frigida Rec. mp3 2007
JOE PALANGANA - Que no tiene nombre pero...

Настоящая песня – это совсем не новый британский саунд и нео-прогрок из Японии и Германии. Латинская Америка – вот территория, полная щемящих и сумасшедших песен (только большая просьба не думать о Ману Чао в этой связи, лучше уж вспомнить записи Coconut FM Уве Шмидта).

Маленький интернет-лейбл Frigida Rec. – что называется «иная сторона» латиноамериканской музыки. Здесь нет установленного формата, характерного саунда, и ни одного знакомого имени в каталоге (нет, вру – кое-кто есть, но как раз они там погоды не делают). Неясно, кто такой Джо Паланьана — интернет откливается на него в основном по-испански. И мне нравится думать, что он — просто парень из Перу, который поет странные песенки.

Весь альбом буквально собран на коленях, но моментально очаровывает. Мы стремительно выносимся в его ладонях на пик ощущений, но нам позволено только парой нейронов почувствовать кайф, и ни малейшей возможности растянуть удовольствие — песни удивительно коротки, как правило, дело ограничивается 2-мя минутами.

Музыка эта не профессиональна, не ахти как сконструирована и по большому счету не информативна, игрушечный песенный электро-поп. Но… ни Энтони Хегарти, ни Марк Холлис, ни Дэвид Силвиан, ни какая либо иная шишка проникновенной песни на протяжении нескольких десятков лет не смогли передать то, что сделал Паланьяна за 20 минут. Он ничего не рассказывает и не завлекает в свои сети – он просто дает нам подержать в руках свое сердце.

BURIAL «Untrue»
Hyperdub Records, CD 2007
BURIAL - Untrue

Dubstep’у пророчат смерть от самоистощения уже давно – и все же он остается живучим направлением в британской клубной культуре. По слухам он возник в Лондоне в 2001, сейчас дабстеп делают повсюду. Уже года два кажется, что это начало конца, но конец никак не наступает. Возможно потому, что дабстепом занимались и занимаются в первую очередь инициативные люди, не имеющие никакого отношения к конвейеру. Несмотря на бешеную популярность, это не массовая музыка, сцена существует исключительно в клубах и состоит из самодельных вечеринок, пиратских радиостанций и non-profit лейблов.

Британская клубная музыка строится на постоянном переваривании тенденций, которые секунду назад были до писка в мозге актуальными, а в следующую секунду теряют свежесть перед новой волной писка – при этом меняется не музыка сама по себе, а всего лишь какая-то ее черта. С дабстепом – та же история. Считается, что он возник на останках 2step и garage. Если взять за основу изломанные линии бита тустепа, подменить плотный и позитивный рев разреженными синтезаторными нашлепками, обезобразить девчоночьи крики ревербератором и сдобрить получившееся глубоким басом, получится дабстеп. Одни из звезд дабстепа – дуэт Digital Mystikz – говорят о своей музыке следующее: «We were just on a dubbed out thing, man, that’s all we wanted to hear, just proper dubby shit…». Правда, если заглянуть в нутро этой музыки, едва ли там обнаружится что-то хоть отдаленно имеющее отношение к дабу. Разве что глубокий и жирный бас, да и тот правильнее было бы воспринимать как черту электроники 1990х (трипхопа и даунтемпо) — столь жирнючего баса в native dub никогда не было. Громкие имена дабстепа: диджеи Hatcha и Youngsta, Loefah, Zed Bias, El-B — все это вполне бодро-танцевальное, хоть и несколько себе на уме. Еще больше себе на уме проекты Kode9 и Burial — это уже нечто мрачно-медитативное.

Burial – инкогнито, он не появляется на людях и не показывает своего лица. Все релизы выпускаются на Hyperdub Records — лейбле музыканта по имени Kode9; фактически, Hyperdub (и еще myspace Burial) — единственная связь с внешним миром. На редких фотографиях не видно лица, в прессе существует всего два-три интервью с музыкантом. Это подливает масла в огонь: год за годом из ниоткуда лезет якобы гениальная — чернее черного – музыка.

Несомненно, Burial — аранжировщик-гений. Ударные вытащены на передний план, никаких 4х4 здесь нет, лупы передвигаются неровными многоскоками, в ритм-секции нет никакого давления и грува, и вообще ничего привлекательного с точки зрения клубного танцпола. Все остальное: шепоты, шумы, висящие в воздухе фразы и ободранные до нитки партии синтезаторов – как бы скрыто пеленой, появление того или иного звука щедро размазано во времени. Движок отсутствует, и непонятно, что ведет, а что аккомпанирует. Это, конечно, интересно звучит и создает настроение некоей настороженности… кажется, что от нас что-то скрывают, что-то прячется за кадром, образы приходится додумывать самим. Будто бы все это — еще не музыка, а некий подготовительный шаг к ее появлению, создание условий.

Это полные искренней грусти песни о текучести, взрослении, меланхолии. И в то же время они слишком «понятны», и уже при первом прослушивании лишаются своих мнимых загадок.

JASON KAHN «Fields»
GÜNTER MÜLLER «Reframed»

Cut, CDs 2007
JASON KAHN - Fields

GUNTER MUELLER - Reframed

Мне давно казалось, лейбл Cut перестал удивлять. Все больше свободного импрова в канонах, все слишком серьезно и несколько свысока, и в то же время — несколько потерянно. Вот и кажется, эта музыка переживает не лучшие времена. В стремлении к чистой абстракции истерлась какая-то внутренная движущая жилка. Возникло много саунд-артистов, если и не похожих друг на друга, то уж точно похожих на самих себя.

И вот – две сольные записи, каждая из которых не так уж и легко вписывается в представления об обоих музыкантах.

Диск перкуссиониста Кана горяч и шумен, хотя в целом музыка это медленная и красивая, колеблющаяся в комнате, словно полуденное марево. Звучит минорно и по-диктаторски, минимализм минимализмом. Но даже самые писклявые и беднозвукие фрагменты таят в себе искру жизненной силы. Иные фрагменты уносят за собой куда-то далеко.

Диск же перкуссиониста Мюллера лишен жизненной силы и вовсе — хотя сам он обычно крайне подвижен на выступлениях. Сольный диск – нечто совсем иное: где-то далеко что-то еле звучит, в чем тем не менее есть музыка, вплотную подступившая к черте deep-listening. Впрочем, какое художнику дело до формы? Это наиболее привлекательная черта в свежей работе Мюллера – он явно ведет свою музыку не туда, где ее можно легко узнать.

ICONOCLAST «The Dreadful Dance» 2005, «The Body Never Lies» 2006
Fang Records, CDs
ICONOCLAST - The Dreadful Dance

ICONOCLAST - The Body Never Lies

И все же получив диски нью-йоркского дуэта Iconoclast («иконоборец») я сразу же понял, чего недостает европейской импровизации – плоти.

Дуэт состоит из мультиинструменталистов Джули Джослин (в основном, альт-сакс, но еще виолончель, электроника и крики) и Лео Сиеса (ударные и перкуссия, иногда – синтезатор и тоже крики). Вместе они играют уже давно, и не вызывает никакого сомнения, что они — большие спецы как по матчасти, так и в смысле ритуальности исполнения. Говорят, что их концерты производят неизгладимое впечатление своим бешенством, чувственностью и физическим ощущением исполнительской агрессии. Говорят также, что когда они выступают, кажется, будто на сцене не дуэт, а толпа музыкантов.

Формально, их музыку можно назвать джазом. Но это совсем не джаз – по крайней мере не тот, где участники коллектива по очереди выпендриваются хитроумными соло. Не имеет смысла делать выводы и о том, что это свободный джаз или написанный — скорее, это музыка с подходом к нему внимательных саунд-художников и остроумных исполнителей. Саксофон Джули и ударные Лео не уходят в импров-экстаз, но и даже не пытаются превратить музыку в архитектурное сооружение. Трудно сказать, слушают ли они друг друга, и если да, то стремятся ли к обоюдой гармонии. Вот к чему уж точно слышно стремление, так это к тому, чтобы звук не просто было слышно – его можно было пощупать. И чтобы он при этом не просто позволял к себе дотронуться, а огрызался, кусался и бросался на слушателя. Причем, интересное ощущение (и это хорошо видно и слышно по видео-ролику с живого выступления дуэта, который можно найти на их сайте вот здесь) – услышав первые истошные аккорды (причем, виртуозно исполненные!), кажется, что это что-то вроде типичного фри-джазового коллектива. Но постепенно начинаешь понимать, что дуэт не давит техникой и не испытывает благоговения перед звуком, а создает активно шевелящуюся стену саунда, в которой совсем не важно, где и чья партия.

Повторюсь, но кажется, это необходимо – свободная импровизация все дальше и дальше бежит от образов и клише. В то время как их можно с успехом использовать для того, чтобы получить нечто еще более далекое от этих самых клише. Другими словами, форма — тоже материал.

MOTOR «Horse TraX» 2002, «Horse Mixes» 2004
Top-40, CDs
MOTOR - Horse TraX

MOTOR - Horse Mixes

Всегда очень приятно натыкаться на музыку, завязшую по уши в жанре (в данном случае – минимал-техно), но которой не хочется ставить диагноз, обычно приходящий на ум при прослушивании такой музыки. Приятно и то, что в ней не слышно попытки заворожить или испугать, нет ни космического позитива, ни нравоучительного мрачняка, ни малейшего намека на утилитарность и ни единой нотки самолюбования. Нет в ней и никакой иронии – все это достаточно серьезно, продуманно и прочувствовано кожей автора. Мало того – никакого сомнения, что он вполне в курсе трендов дня сегодняшнего и недалекого прошлого, и в курсе того, как хитро можно ими пользоваться, чтобы ни в коем случае не повторять ни их ошибкок, ни крестовых походов по сердцам слушателей.

Все это, конечно, не более чем набор комплиментов. Но ничего не могу с собой поделать – каждый раз добираясь до этого диска, мне не только приятно его слушать – его еще и интересно расслушивать. Каждый трек очень напоминает естественный ход человеческих мыслей, несколько задымленный легкими стимуляторами восприятия — впечатление такое, будто идешь улочками с каким-нибудь сборником Kompakt в ушах. Вот в поле зрения/слуха попадает вертолет… ага, вертолет, интересно, ух, как он рычит, послушаем… мимо пробегает стайка детишек, играют, кричат – внимание переключается на них, какой задорно пронзительный крик у этой девочки!, вертолет где-то на затылке, Kompakt – тоже… Музыка свободно пересыпается из одного состояния в другое каждый раз, когда поворачиваешь голову или прислушиваешься к новым событиям вокруг. Все это применимо и к альбому ремиксов «Horse Mixes», только там все в тыщу раз спокойнее, тише.

Парня, скрывающегося за псевдонимом Motor, зовут Вадим Угрюмов, он живет в Москве и с друзьями ведет лейбл top-40. Его музыка выходит также под псевдонимами ED.S, F.S.B., Les, Navigator. Проект Motor – единственный из всех «слышимый», все остальное – это крайне тихие намеки либо на tech-house, либо на эмбиент. Причем, в своем стремлении к тишине Вадим достаточно радикален – непонятно, то ли это громкая по своей сути музыка, которая хочет казаться тихой, или сама тишина, которая прикидывается звуком. Я познакомился с Вадимом на фестивале Деталi Звуку 2007 — не успев слезть с поезда, он сразу же предложил свою помощь подготовке. В первую ночь фестиваля мы столкнулись с ним на бэкстейдже, где он сразу же предложил мне отхлебнуть коньяку (в Украине со всяким вкусным спиртным дела обстоят значительно лучше, чем в России). Мы поболтали о том о сем, я немного расспросил о его лейбле, и потом задал давно интересующий меня вопрос: «Твоя музыка не довлеет над слушателем, ничему его не учит, не несет никакого позитива или негатива, и все же создает напряженно-созерцательное настроение. Она — как бы расхожий коммерческий хаус, и вто же время – радикальный минимализм. Насколько это сознательно?» Вадим несколько обескураженно на меня уставился, затем отвернулся, завис на пару секунд в пустоте, опять повернулся и сказал «Слуууушай!!! Да ты – классный чувак!» Собственно, мне и не нужен был прямой ответ…

ZOË IRVINE «Magnetic Migration Music»
7hings, mp3 2007
ZOE IRVINE - Magnetic Migration Music

В отличие от остальных сетевых лейблов, британский 7things свои мп3-файлы продает. В каталоге лейбла обосновались такие имена как Koji Asano, Charlemagne Palestine, John Butcher, Yannis Kyriakides, Andy Moor, эт сетера. Среди них есть и девичье имя Zoë Irvine, которым я страшно заинтересовался, услышав отрывок ее записи с полгода назад в очередном выпуске Vital Weekly.

Зоя Ирвин живет в Эдинбурге (Шотландия), но постоянно путешествует. «Magnetic Migration Music» (MMM) – это один из ее проектов, для которого на улицах каждого нового города она собирает комки выброшенной кассетной ленты, переклеивает их и наматывает на кассетные катушки (подробно об MMM). Зоя – не совсем «музыкант», скорее она – «саунд-художник», и многие ее проекты (например, Dial-A-Diva) больше походят на исследование общественно-психологических аспектов современной жизни в условиях технократической экспансии (разумеется, с помощью звука, одетого в шкурку хитрой выдумки).

«MMM» — это разреженные и летящие мимо друг друга линии звука, в записи много шума, нажатий на клавиши плееров, звуков перемотки и испорченной («жеваной») пленки. Сэмплы с кассет нехотя наползают друг на друга, никак между собой не склеиваются и быстро улетучиваются – из-за этого возникает ощущение транзитности, перетекаемости – чего? И во что? Это как бы саунд-слайдоскоп, с помощью которого Зоя прокручивает фрагменты образов и чувств, связанных со случайными местами, событиями, жизнями. Мы оказываемся в слабоструктурированном потоке чужих ощущений, в котором непостоянство – во главе стола, и в котором нет ничего, за что бы можно было уцепиться душой, но понятно, что каждый фрагмент кем-то прожит.

Мы приглашали Зою в Алма-Ату на фестиваль REPLICA 2007, и все (команда феста и остальные гости) остались от нее в совершенном восторге – она из тех людей, кто видит волшебство в обыденности, и тянет арт буквально из воздуха. После фестиваля вся толпа поехала в горы, и найдя на тропинке истрепанную кассету, Зоя просияла, моментально схватила ее и с улыбкой стала делать предположения о том, какая драма развернулась на этом месте.

Но меня больше остального радует и занимает «женственность» инсталляции. Несмотря на фрагментарность самого «произведения» и стоящую за ним любопытную идею, в последнюю очередь приходит на ум, что это – образец саунд-арта. Даже не имея представления об авторе, на слух ощущается чувственность с оттенком хитрости, женское чутье. Женщины явно ведут свой личный – вне традиций, жанров и контекстов — разговор с современным искусством…

Реклама

Добавить комментарий

Заполните поля или щелкните по значку, чтобы оставить свой комментарий:

Логотип WordPress.com

Для комментария используется ваша учётная запись WordPress.com. Выход / Изменить )

Фотография Twitter

Для комментария используется ваша учётная запись Twitter. Выход / Изменить )

Фотография Facebook

Для комментария используется ваша учётная запись Facebook. Выход / Изменить )

Google+ photo

Для комментария используется ваша учётная запись Google+. Выход / Изменить )

Connecting to %s

%d такие блоггеры, как: